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Escribo esta columna con la sinrazon del corazén. Sin calculos. Asisti al acto del Once en La
Moneda, confieso que con cierta vacilacion y escepticismo. Una parte de mi se preguntaba si acaso
valia la pena volver a revolver las heridas, tanto en el pais como en mi propia y confundida alma de
ex - exiliado afioso, panzén, empresarizado y supuestamente renovado.

Por ello, mi escéptica razon quedd un poco confundida cuando a las 11 de la mafiana del 30 de
Septiembre del 2003, 30 afios mas tarde del Once, y 29 afios después que fui arrestado y deportado
en Pudahuel, el Presidente abri6 la Puerta de Morandé, y mi corazon le ordend a mis 0jos que
soltaran las lagrimas. Porqué, escéptico, porqué lloras, le pregunté mi razén a mi corazon.

Porque tenia tanto dolor guardado y oxidado en alguna parte. Porque en ese gesto, un presidente
republicano, da igual cual sea su color politico, reabri6 una pequefia pero muy significativa
tradicion democrética de este rincon del mundo y buscé cerrar un capitulo negro de nuestra
historia. Porque lo hizo para todos los chilenos. También lloré porque una de las cellistas de la
orquesta era la hija de los amigos exiliados que me recibieron en su casa de México, y que gateaba a
mis pies. Mis lagrimas también fueron de arrepentimiento, el arrepentimiento que el sacerdote que
pronuncio la homilia ecuménica sefial6 como un requisito indispensable para la reconciliacion.
Lloré por muchas cosas, razon.

Arrepentimiento de qué, me pregunté la razén. De la cantidad de veces en mi vida que he sido
intolerante. De eso, pues, razdn, de eso. Cuando andamos todos clamando a los 4 vientos porque
hay que pedir perdén, algunos lo hacemos pensando en unos pocos torturadores y asesinos, y otros
los hacen pensando en unos pocos guerrilleros y en los que querian sumirnos en la violencia de la
lucha de clases. La verdad es que estamos viendo la paja en el 0jo ajeno, pues hay una razén mayor,
por la cual la gran mayoria de los chilenos, de uno y otro bando, debiéramos arrepentirnos y pedir
perddn, solitos, calladitos, mirandonos al espejo en la mafiana. De nuestra intolerancia y
maniqueismo.

Los de un bando, en el fondo de nuestros sentimientos, hemos tildado a todos los del otro bando de
asesinos y torturadores, o a lo menos, de complices y encubridores. A todos. Pero .. ;no sera
posible, acaso, como me ha tocado constatar, que muchos de los Ministros y funcionarios y la
mayoria de los admiradores de Pinochet sean personas sensatas, constructivas y decentes, que
cometieron el humano error de no ver, o no querer ver, las atrocidades que estaban pasando? ¢Sera
ademas posible que aceptemos con humildad que muchos de ellos tenian razén, cuando afirmaban
que el modelo econdémico de planificacion centralizada no funcionaba, y que nosotros estdbamos
equivocados?

¢Serd posible gue los del otro bando acepten que, en la verdad de las verdades, porque lo vivi en
mis huesos, la gran mayoria de los admiradores y funcionarios y Ministros de Allende, erany son
personas constructivas y decentes, que actuaban motivadas por un auténtico deseo de justicia social,
gue no buscaban matar a nadie, ni la pérdida de la libertad de nadie, pero que humanamente
erramos y nos equivocamos en muchas cosas? ¢Sera posible que todos aceptemos que, sin querer
queriendo, fuimos peones de una guerra fria que en realidad no era nuestra guerra, como tampoco
era guerra la que se declar6 espureamente en Chile después del 73?



Todos hemos sido intolerantes, y nos hemos solazado en la intolerancia. Como escribié mi amigo
Carlos Franz hace pocos dias en este medio, los blancos y negros son comodos. Los grises son mas
dificiles ... hay que explicarlos. Mejor catalogamos a todos los del otro bando con una misma
etiqueta y asi nos sentimos heroicos y aprobados por los de nuestro propio club de hooligans. Eso,
amiga razon, se llama maniqueismo, y ha sido el pecado de la mayoria de los chilenos, y no de unos
pocos torturadores o violentistas. Mirémonos al espejo cada mafiana, y preguntémonos cuantas
veces en estos treinta afios hemos pecado de intolerancia y maniqueismo. En una de esas, Si
practicamos ese rito tan a menudo como nos lavamos los dientes, podremos hacer verdad algunos
versos de la Cantata escrita por el Padre Gumucio, cantada por jévenes que no habian nacido el 73,
y cuyos acordes, el Once del 2003, se pudieron escuchar directamente desde la calle Morandé:

Pero vino Cain y fue de noche. Cual fiera se lanzé contra su hermano.
Pero vino Cain y fue de noche. Prefirieron los hombres la violencia.
Y de Dios empafiaron la presencia.

Creo que detras de la bruma. El sol espera.

Creo que en esta noche oscura. Duermen las estrellas.
Creo en los ocultos volcanes. Sin ver sus fuegos.

Creo que esta nave perdida. Llega a su puerto.



